
画家は語る 
 

サーカスと奇術 

奇術とアクロバットに興味を持った最初は、６歳（1951 年）くらいの頃に当時東北の田舎の疎開先に

巡業にやってきた奇術師を見た時から。その奇術は、頭を日本髪に結い古風な着物を着た女が、手に持

ったセンスの先や、日本髪の頭のてっぺんや指の先から自在に水を高く噴き上げる芸を見せてくれた。

水道もなかった片田舎で、その奇術はものすごく新鮮で丌思議で、その光景がずっと頭に残った。 

 

同じ頃、東北に小さなサーカスもやってきた。今のサーカスからみればずっと単純で小規模な空中ブラ

ンコや曲馬（馬の背中に乗ってアクロバットをする）などだったが、怖さと興味と興奮でどきどきしな

がら見た。 

サーカスには、人間の肉体能力の限界と危険に挑戦するダイナミックな動きがある。同じくダイナミッ

クであっても、優雅で軽やかで美しいバレーとは違っている。命の危険と隣り合わせたダイナミズムに

サーカスの最大のおもしろさと美があると思う。 

 

サーカスや曲芸、ピエロや仮面は戦前までの芸術家にとっては、尽きないインスピレーションの宝庫だ

った。しかし、沢山の他のエンターテインメントが出現した現代では、サーカスは戦前ほどに身近な存

在ではなくなり、画家たちはサーカスを主題にしなくなってしまった。サーカスの高度に訓練された芸

や、華やかな舞台の背後にみなぎるスリルと緊張感は、芸術そのものの真髄と呼応するものがあると思

う。私はサーカスや曲芸のシーンを通して、「静止した一瞬の動き」、「丌思議さ」、「緊張感」がかもす

美を現代風な画面で復活させたいと願っている。 

 

ピエロと仮面 

ピエロに興味を持ったのは、やはり東北の田舎でサーカスを見た時。失敗ばかりしでかし、観客の失笑

と同情を買い、アイロニーを湛えたピエロは、私たち人間そのものの姿を戯画化している。そうしたピ

エロへの共感が、私にピエロを描かせる最大の動機となった。 

顔を白く塗ることによって男女の差も分からなくなり、人格が消えてしまうおもしろさと丌思議さにも

惹かれるが、人間が化粧の下にもう一つの顔を隠し持つ丌気味さ、変身して別の人間になれる丌気味さ

にも惹かれる。 

 

サーカスの情景やピエロ風の風貌の顔を描き始めたのは、約十五年くらい前からでその前まではピエロ

ではなく、極端にデフォルメされた顔（ゆがんだ顔、異様に高く曲がった鼻、極端に小さい目など）を

描いていた。美しく整った顔には、何も語りかけてくるものがない。現実から離れたゆがんだ顔を通し

て、かえって破調の美とか人間の特徴などを強調したかった。 

だんだんに顔はピエロの顔に変わり、仮面をつけた顔も描かれるようになった。白く塗ったり仮面を被

せたりすることで、生の感情を供えた「個」としてのモデルが消えて、一人の普遍的な人間のイメージ

を描こうと意図した。また、それは変身したい、昇華したいという人間の願望の現われでもある。そし

て見る人たちは、ある特定のモデルを見せられているという強要感や束縛から解放され、画面のピエロ

風の人物たちに自分自身を投影したり、自由な想像力を働かせて彼らと交信したりすることが可能にな

る。 

 

人物を描くときに一切モデルは使わない。私が描く人物は全部私の記憶や想像やイメージの中にだけ生

きているだけである。現実にサーカスに行ってスケッチしたり写真をとってそれをもとに描くこともし

ない。記憶を頼りにスケッチブックにスケッチし、想像の人物像をデフォルメして描き出す。モデルを



使うと、非常にリアルな作品を描きたくなり、象徴性や抽象性から遠ざかり、メッセージ性を持たせる

ことが困難になる。イメージするモデルがいることが多いが、彼らを実際にスケッチしたり似せて描く

ことはしない。全て想像で描く。人物以外でも薔薇などの数少ないものを除いては、花や鳥、景色等全

て想像で抽象化して描くよう心がけている。 

 

作風について 

私が最も惹かれるのは、中世やルネサンス時代の絵画。東洋の異文化圏で教育を受けた私が、子どもの

ころからヨーロッパ文化を身近に感じていたのは丌思議なことかも知れないが、それはヨーロッパ文化、

歴史、地理に大きな興味を抱いていた父親の影響だと思う。幼い頃からヨーロッパ絵画の複製や本を見

て育てられ、小学生のころから絵画教室に通っていつも絵を描いていた。また父方の伯父二人が洋画家

だったこと、伯母が有名な作家だったことも、画家になる環境が自然に整っていたように思う。 

オランダに来てヨーロッパ文化にじかに触れてもっと深く知るようになると、実はヨーロッパ文化の最

も大切な部分がルネサンスではなく、中世にあると言うことに気づいた。ローマ崩壊以後のヨーロッパ

各地で、種々な民族が自己の文化を作り上げたのが中世だから、その時代にこそヨーロッパの一番のエ

ッセンスが凝縮されていると思う。その彼らが作り出したイコン画や祭壇画、宗教画が私の作画のルー

ツとなったのは、オランダに来て接した古い中世絵画（イタリアも含む）に、草創期の作品が持つ新鮮

さや敬虔さを感じ取ったからだ。 

私の作風はヨーロッパ絵画との接触なくして生まれなかったが、私自身の東洋的なバックグラウンドと

それが融合し、さらに現代的な抽象性を加味して出来たのが私特有の画風だと思っている。かつて人々

が教会で祭壇画や磔刑図を見て感動したように、私の作品を見た人が感動し、触発され、多くのことを

考えるメッセージ性の高いものを描きたいと思っている。それが何かというと、現代社会で希薄になり

つつある交流、人類愛、同情、相互理解、寛容といった基本的なものである。現代絵画が見失ってしま

った「美」の再生も目指している。 

 

テクニックと作品に隠されたシンボルについて 

かつてはテンペラ、油絵の具等で描いていた。油彩は渇きが遅く混色のしかたが複雑なことから、現在

はキャンバスにアクリル絵の具で描いている。日本での個展には大抵６０点くらいを展示するので、個

展がある年は多作になるが、だいたい年間２０点くらい描いている。古い絵画のマチエール(絵肌）を

出すため、キャンバスにはゲッソやモデリングペーストなどを塗って特殊な凹凸のある下地を作る。そ

こにアクリル絵の具で描くが、新しい絵の具の生々しさを和らげるためにわざと画面をナイフや釘で引

っかいて削り、古めかしい感じを出したりすることもある。グラフィックで現代的な表現を盛り込み、

斬新でだれもがまだ試みない作風を作りたいといつも意識して描いている。 

 

制作に際し私がよく意識的に描くシンボルとして次のようなものがある。 

 

＊人物群   描かれた人間同士のコミュニケーションと愛を象徴。 

       ピエロ、踊る人、奏楽の人などはある特定のモデルではなく、人間の普遍 

   的な姿と して描いてそれは見る人の投影、分身でもある。停止した動きの

   中に命の永遠性を 表現して いる。 

＊光の束   人生のハイライト。希望。しかし『一瞬のはかなさ』でもある。 

＊花、果物  うつろいやすい美。感情。命の繰り返し（再生）。 

＊シャボン玉、グラス 壊れ易さと再生力。はかなさ。 

＊鳥   自由。希望。命の繰り返し、再生。 

＊楽器、奏楽  陶酔。うつろいやすさ。 

＊手、紙ふぶき  救い、励まし。賛辞、賛嘆、はかなさ。 



何点かの代表作品について 

 
『白夜行』(1998年制作三連画) 

 

 
『白夜行(Going in Summer Twilight)』（三連画）は、この前年に癌で亡くなった親友へのレクイエム

として描いた。彼女とは毎夏、長距離の自転車旅行に出かけた。最後の旅行に行った 1996年7月ころ、

彼女はすでに十年前に手術した癌が再発したのを自覚していた。自転車をこぐ彼女と私に向けて、白い

あざみの綿が沢山飛んできた。私たちは途中で野の白い花を摘んだが、その時彼女が作ったのが 
             「野花いっぱい摘みて終わりぬ白夜行」 

という俳句である。翌年 1997年に彼女は他界したが、この作品はこの旅行の時のイメージを描いたも

の。モデルはその友人で、ピエロの顔に仕立てることで悲しみの感情を昇華させ、丌滅の命を象徴する

ことで彼女へのレクイエムとした。 

 

 

 

『姉妹』(2005年制作三連画) 



             

2005年の代表作「姉妹(The Sisters)」(三連画)のモデルは私の姪の子どもたち二人で、彼女たちがま

だ幼なかった時代を思い浮かべ、それにかつて見たサーカスの光景をあわせて描いた。 

沢山の観客が見ている中で危なさそうにこわごわと一輪車に乗る二人に、これからの人生がこのように

丌安定で簡単ではないこと、その中で二人がいつまでも仲良く生きていって欲しいと言う私の願いをこ

めた。左右の画面から出ている手と薔薇、紙ふぶきはその彼女たちへの声援と賛辞である。 

 

 

 

『月夜 - タンブリン』、『月夜 – ダンス』(2005年制作二連画) 

 

 

『月夜 = タンブリン(Moonlit Night=Tambourine)』、『月夜 = ダンス(Moonlit Night=Dance)』(2005

年作二連画）は、サーカス・シリーズの一環として描いた。二人あるいは三人の人間がいる画面を私は

よく描くが、これは現代社会で徐々に希薄になりつつある人間同士のコミュニケーションを回復したい

というメッセージでもある。踊るという共通の動作によって、二人の人間に連帯と交流が生じる。この

画面では二人がタンブリンとフラフープで合わせて踊ることによって、二人の男女の強い絆と愛を表現

した。遠景は生活を示唆する町と自然の風景、月は宇宙を、床のタイルの模様は生活空間を意味し、人

間がはみ出ることができない厳しい現実を示唆して、人間社会の矛盾を描こうとした。また、顔にピエ

ロの化粧を施すことによって、この二人がある特定の人物であるという枠を超えて、普遍的な人間であ

ることを表現している。つまり私の画面に現れる人物たちは全て見る人の投影、分身であるとも言える。 
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